一場中秋烤肉聚會，意外引發我對生育的長篇思考。從反出生主義、生命價值、死亡與失去，到懷孕風險、母職代價、代理孕母與女性處境，我試著梳理自己對「是否有資格替另一個生命決定開始這趟旅程」的疑問。最終我發現，自己並非反對生育，而是始終找不到一個足以說服自己生育的理由；而當生理時鐘持續倒數，這份尚未獲得解答的困惑，也成了三十多歲女性特有的焦慮。